冷

很早便暗下來的傍晚，涼得有點冷的空氣，開始嗅到秋天，甚至冬天的氣息。這樣的環境總勾起我許多零碎的記憶片段，比如說，在繁忙的馬路旁看着無數的車燈燈光化開，形成一條閃爍的流動的河流；又或者，在合唱團練習結束後出了學校的側門，瞥見門口那棵樹的光禿禿的黑色枝椏伸向深藍的天空裏去。也許，這樣的天氣勾起的，是一種熟悉的感覺。

灰暗的傍晚天空，乾燥的帶點甜味的冷空氣，還有寂靜的四周，結合起來，就是我熟悉的世界，也說不出這是為什麼。

總覺得秋冬是屬於我的季節，甚至用秋冬來形容我這個人也是切當的。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

明明是一個怕冷的人，偏偏喜歡冷冽的風撲往臉龐、穿過身體的感覺。這好像有點矛盾。

然後想起自己對一些事情作出算是透徹的分析，知道其好與壞，但明白以後，竟認不清自己的心意，說不出自己到底是喜歡還是討厭。好像喜歡，又好像不喜歡；好像不喜歡，又好像喜歡。很複雜很矛盾的感覺。或者我根本就是一個充滿矛盾的人。

愛恨分明從來不是用來形容我的詞語。

城市

電影散場後，兩人步出戲院，沉默地走着，走在有點兒黑的街上。是有「點兒」黑罷了，街燈、霓虹燈、以及臨街的大廈住戶的燈光都抹去了夜裏應有的黑。

「剛才那部電影的景色很美。那是一座迷人的城市。」

「你認為怎樣才算是迷人的城市？」

「很難說呢。對我來說，可能只需一道動人的風景，比如說，一家陳設古舊的小小的書店、一幅充滿綠意的牆、一個騎着單車經過石板路的女孩或一群在公園草地上嬉戲的孩子，就會讓我覺得這城市迷人，甚至讓我愛上這城。那麼你呢？」

「我沒有你這樣感性。你說的東西很美好，但我想的是，一座城市迷人是不足夠的，重要的是裏面的人生活得快樂不快樂。」

「嗯，你說得也對。不過總覺得城市裏的人生活太緊張，有許多壓力，臉上也沒有多少笑容。早上乘地鐵裏的時候最能感受到這種冷冰冰的感覺。寧靜卻擠逼的車廂裏幾乎每個人的樣子都是一樣的－－眼神空洞，木無表情。讓人想到如此營營役役地生活到底為了什麼。」

「這也是我城的問題。努力地工作，只管掙錢，卻忽略了其他更重要的東西。當然我不是說掙錢是不對的，維生沒有錯，甚至是基本要做到的事。但人活着不應只是為了這樣。話說回來，城市是冷漠的。在城市裏生活，人與人的接觸很多，但其實也很淺。就如你剛才說的地鐵，乘客雖然緊緊地站在彼此身旁，但大家的交流沒有因此增加。相反，在人群中，個人更能隠藏自己。因為人人都習慣了這擁擠城市生活空間，沒有人會特意去留意或關心站在自己身邊的那個人。這是奇異的抽離感覺，或者說，疏離感。」

「嗯。但也不必想得太悲觀。我城也有可愛的地方。因為裏面有我們愛的事、愛的物和，愛的人。」

「對。」

二人又再沉默起來，直至走到交通燈前，等着。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

答應了寫卻一直未寫，到了交稿限期才匆忙動筆，最後還是過了十二點才寄出去。

先前有朋友寫過類似形式的文章，現在我也這樣寫，好像不太好，有點兒像抄襲（這罪名很大呢）。但我先想到的，還是以對話來寫，因為比較容易表達，能快點完成，因此，還是這樣寫了，希望朋友不介意。

因為寫不好，所以衷心希望不要被選中。

連環不幸事件

這星期來發生了許多事：

1. 走了好幾家書店（不只一次）都買不到要讀的 Macbeth。

2. 約了人退錢，但我竟忘了帶收據，只好擇日再退（明明天天都帶着裝收據的文件夾，偏偏要退錢那天把它遺留家中）。

3. 在圖書館影印後遺失了剛增值的八達通。

3. 失聲，聲音沙啞、低沉，有點像低了八度的唐老鴨的聲音。

4. 咳嗽，雖然不常咳，但嚴重起來時咳咳咳咳個不停，活像電視劇裏那些患肺癆的人，一個不小心會在手絹或紙巾上吐出血來一樣（好形象化呀），同學見到都以為我有什麼大病，其實就是咳罷了。

5. 因為咳，喝光了水瓶裏的水。休息時到課室外斟燙得很的熱水（我懷疑它不止攝氏一百度），因為太燙了，沒有把蓋子蓋上，結果回座位（狹窄的通道呀）時水瀉了出來，淋在手背上（感覺好像火燒一樣）。幸好學過一點急救，心不會太慌。但整個下午上了許多趟洗手間，用水龍喉的水沖洗發熱的手背。

6. 在車站等巴士回家時有人問我路（明顯他問錯人了，我根本不認得路），在回答他時，我等了很久的那號巴士轉眼駛過，來不及截停它了。結果，我只好再等。

7. 坐在車廂中閱讀着列印版的 Macbeth （還得謝謝朋友傳來的很好的版本），累得不自覺地睡着了。再度清醒時，早已錯過了要下車的站。而且，在我還未能意識到要趕快在這已錯了的站下車時，車門關上了。於是，我只好來回欣賞車窗外久違的（長途？）午後海景。

8. 趕往公共圖書館取預約了的書，它卻剛剛關門了。

以上的事件說明？：

A. 最近我很倒霉。

B. 我是一條失魂魚、一隻大頭蝦。

C. 我能自嘲，也有夠無聊的，把自己的快樂（寫字）建築在自己的不幸之上。

答案顯然易見。也謝謝花了一分鐘閱讀這些無聊字的你們。

懷舊

看的是講懷舊的電影。

這算不算叫正中下懷呢？我也是一個愛懷舊的人。喜歡舊舊的歌，舊舊的物件，舊舊的店鋪，舊舊的建築，舊舊的潮流（突然想起 500 Days of Summer 女主角的 vintage 打扮實在漂亮）以及舊舊的風土人情。

沒有到討厭現在的地步，但總覺得從前的生活比較有趣和美好。所以有時會幻想，如果我活在幾十年前，幾百年前，甚至千年前，會怎麼樣。有趣的是，還真有人說過我不像活在這個年代的人，而是應該屬於更早的年代（民初？）。

還是說回電影吧。

電影的景色很美，尤其開首的幾分鐘，每一個畫面都美得可以直接拿來當明信片。只看了這幾分鐘，我已覺得到戲院看是對的。在大大的銀幕中，景物是如何的細緻優美呀。還有，活地阿倫的電影音樂總是那樣的吸引。

故事是有趣的，時有惹人發噱的地方。那不是滑稽的搞笑，而尖酸的諷笑。笑笑以後，你還會想一想。

Gil 的奇遇當然羨煞旁人了，能回到二十年代跟這麼多名人做朋友。這些名人中，海明威最突出，他的睿智使他散發出不一樣的魅力。

Gil  到最後的領悟提醒了我，我們不能逃避現在和沉溺過去，人總得向前看。不過如果真有機會讓我選擇，我大概也不會選擇活在過去，因為一旦生活下來，大大小小的問題就會跑出來，讓我害怕，讓我生厭。比如說，生活的種種不便、女性地位很低（究竟我還能讀書、跟人討論不同的事情嗎？）等。幻想往往比現實美好。不過，能偶而在過去當個過客應該是不錯的。

看着 Gabrielle 和 Gil 在結局時相遇，我沒有驚訝。他們初遇時，我已覺得應有下文。為什會想到呢？是因為直覺？還是我其實有一點兒看故事（或寫故事？）的天份？哈哈。

呀，Gil 能找到個跟自己在雨中巴黎漫步的人，真好。

對了，我看的是 Midnight in Paris 。

我們看電影去

好久沒有到戲院了。這次再去，看的是很不錯的電影。

在戲院看電影的確有其不可取締之處。

黑暗中，光影只在銀幕上流動。靜謐裏，音樂卻填滿一屋子的空蕩。

還有那有點低的溫度，有點新的味道。

然後，熟悉的陌生的我們同笑，同哭，同呼吸，一同度過了生命裏的一百分鐘。

很奇妙的感覺。


P.S. 還未寫這文的時候，腦裏就浮現這個題目。（哈哈，這不算標題黨吧？）

當然，不及《我們看菊花去》和《我們看海去》般好聽和有詩意。

不過，不知道有沒有機會去看菊花和海呢？

中秋 (字由式12)

小時候老是期待過節，印象最深刻的，就是七夕、中秋和農曆新年。

中秋夜，家裏準會預備滿滿的一桌食物。主角月餅自然是少不了的，另有還有菱角、芋頭、米線和用粘米粉製成的條狀和丸狀的食品。不過我最愛的，是各式各樣的時令水果。饞嘴的我總希望吃遍桌上每一種水果。有人說，女孩子會有另一個胃去吃甜品，我呢，不知道有沒有專吃甜品的胃，但肯定有另一個胃去吃水果。無論吃得多飽，我總是有能耐去吃上一點水果的。我實在太喜歡吃這些清新可口的食物了。

說起食物，我記得小時候家人曾買過豬仔(籠)餅給我吃（另外還有鯉魚餅、棋子餅，和用紅繩繫着的佛公餅）。其實豬仔餅不算好吃，但小豬形狀的餅裝在紅色塑膠豬籠裏，樣子煞是可愛，所以我喜歡拿着它玩。孩子總是簡單的，就這樣玩玩，我已覺得很開心了。

中秋節裏不可或缺的，當然還有燈籠了。市面上的燈籠款式層出不窮，卡通造型的、會發聲、用電燈泡的雖然很時髦，但年紀小小的我卻鍾情於傳統的燈籠，特別是古色古香的宮燈。木製的框架上雕鏤着美麗的花紋，長長的流蘇和配飾飄逸於每隻角下，然後燭光映照着紗絹燈扇上精致的花鳥蟲魚或山水人物圖畫，真的是太美了。不過我從來只有艷羨的份，因為家人不會輕易買這些他們覺得無用的東西給我的。記憶中這麼多年來，我只擁有過一個燈籠，那是爸爸買的磨砂膠面的青蛙卡通造型燈籠。雖然燈籠樣子不算特別好看（可惜爸爸買的時候我不在場，不然我應該不會選擇這個款式），但它是插蠟燭的，所以我還是挺喜歡（用電燈泡的燈籠真的很沒有感覺）。所以，在沒有電燈的天台上賞月的時候，我和妹妹一人提着一個燈籠跑來跑去，也玩得很起勁（哈哈，看來我還真容易滿足）。

也試過在中秋節猜燈謎（說來小時候挺迷文字遊戲如揭後語和謎語，以及偵探和IQ題等的玩意）。那是大白天在公園裏玩的（如果是晚上，氣氛應該會更好）。不知道為什麼，我很記得自己猜過一個謎語的謎底為「鋼琴」。大概是因為自己很有信心，但最終卻不知道自己答案到底正確與否吧。

就這樣，我度過了一個又一個簡簡單單，但又挺快樂的童年中秋節了。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

發現有這樣的一首歌。




私奔到月球 (五月天feat. 陳綺貞)

作詞：阿信　作曲：阿信　演唱：五月天+陳綺貞

(信)其實妳　是個心狠又手辣　的小偷
(信)我的心　我的呼吸和名字　都偷走
(綺)你才是　綁架我的兇手　機車後座的我　吹著風　逃離了平庸

(信)這星球　天天有五十億人　在錯過
(信)多幸運　有妳一起看星星　在爭寵
(綺)這一刻　不再問為什麼　不再去猜測
(合)人和人　心和心　有什麼 不同

(合)一二三　牽著手　四五六　抬起頭
七八九　我們私奔到月球
讓雙腳　去騰空　讓我們　去感受
那無憂的真空　那月色純真的感動

(信)當妳說　太聰明往往還是　會寂寞
(信)我笑著　傾聽孤單終結後　的靜默
(綺)看月亮　像夜空的瞳孔　靜靜凝視你我　和我們擾嚷的星球

(信)靠近妳　怎麼突然兩個人　都詞窮
(信)讓心跳　像是野火燎原般　的洶湧
(綺)這一刻　讓命運也沉默　讓腳尖劃過
(合)天和天　地和地　緣分的 宇宙

星期天的早上

這是一個悠閒的星期天早上。

雖然天有點灰濛濛，但不失晴朗*。

清風送爽，在家中，頭髮和睡裙被吹得飄動起來。

好舒服呢。

喜歡這樣的感覺。

一邊聽着歌，一邊輕鬆地做着些小事情。

就這樣，過了一個愜意的早上。

其實也沒什麼，只是心情很好，想記下來。


*快要發佈文章時突然下了一場過雲雨，但不打緊，晴天雨天我都喜歡。

秋涼了

秋涼了，風溫柔地愛撫着靜坐窗前的人。

窗前的人看不見躲在窗外的月，但誰也知道，快滿月了呢。

快滿月了呢，想起聽過的一個秋夜故事。

一個不太圓滿的秋夜故事。

故事會由別的人繼續下去，變得圓滿嗎？

習慣

買了手提電腦，立即要做的事是，把手提電腦的各樣東西轉換成向來習慣的模式。

輸入法、瀏覽器、軟件等等統統要改變成一直使用的那套。不過，有些東西卻改變不了。比如說，沒有滑鼠（但這是暫時性，將來可以買）、顯示屏小了很多（這會不會對我的視力有幫助呢？）、鍵盤只有正常的90%大小及按鍵的位置略有不同（打起字來很不暢順）。結果當然是不太習慣了。還是比較喜歡使用原來的桌面電腦。

其實新的事物未必不好，可一旦習慣了，便有點兒不願改變。可能是戀舊，也可能是懶吧。

不過習慣不一定是壞事。好像村上春樹那樣，有條理、有規律地運動和寫作，是值得人讚賞和敬佩的。培養一個良好的習慣需要的是無比的信心和毅力。真的不容易呢。

擇善固執也如是。

不過，如果那是一個壞習慣，能改的還是改了好。可惜，人有墮性，往往說易行難。

壞習慣呀壞習慣，你會不會跟着我一輩子呢？

牽手

下課後，新近相識的朋友（她是個爽直、親切的人）牽着我的手走了一段路，去看學校手提電腦的展覽。也許因為過去沒什麼人曾主動牽我的手，所以當下我很清醒地想到：咦？原來我正在和朋友手拉手呢。

說起牽手，腦裏便會浮現兩隻拉得緊緊的手，那是我兩個朋友的手。她倆自中一開始便很友好，是親密無間的好朋友。她們的相處方式如孩子般單純，笑笑鬧鬧，常玩些有點無聊但彼此卻能樂在其中的小遊戲。直到現在，她們也常手牽手四處去。誰也相信，她們的友誼會天長地久下去。

也許有人會覺得，人長得這麼大了，還像小學生一樣與朋友手拉手，很稚氣。但在我看來，這樣是很難得的。能夠與朋友純真地手牽手，是一種福氣呢。

無論我們緊緊牽着的是家人、情人還是朋友的手，這都代表着彼此的依靠、支持和愛。只要牽着對方的手，就算前面有再大的困難，我們的心都是安穩的。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

大概因為被朋友牽過手，在校園和地鐵車廂裏又常見到十指緊扣的情侶，所以連夜裏做夢也夢見被人牽着我的手趕赴音樂會。

也大概因為上星期騎過單車，早幾天又看過 Vicky Cristina Barcelona 和 Jules et Jim （裏面都有騎單車的場景），以及電視台那套新劇的女主角也常騎單車，結果夢裏也有騎單車的畫面。

最近常常都是日有所思，夜有所夢。